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ПЕ ТАР СА РИЋ

СА ХРА НА У СУ ШИ ЋУ

Не знам ко ји је ово пут да при чам ову при чу, или да по ку ша
вам да је ис при чам. Све ми је би ва ло ја сно, ни реч ни је из о ста ла, 
са мо што је сва ки пут ис па да ло друк чи је. Као да је, из стра ха од 
зби ље, по ста ло ва жни је ка ко при чаш но шта при чаш. Та ко ђе, 
по што при чи ни је ста ло да не ко га шти ти или осу ђу је, не знам ко
ли ко је она за те бе. Мо је дво у мље ње по чи ње са са зна њем да по
сто ји при по ве да ње ко је по ку ша ва да те ши; ко је, сво јим угод ним 
за во ђе њем, мо же да из ву че из те бе што ни си ни по ми слио; и да 
ка жеш што ни си на ме ра вао. Али док се при ча, без уз ма ка, ти ска 
уз исти ну, би ло чи ју и би ло ка кву, ва ља јој – ко ли ко год из гле да
ла јед но смер на и не ве ро ват на, и ко ли ко си год у ста њу – ве ро ва ти. 

С та квим ми сли ма о њој, и с та квим стра хом од ње, ево, по
чи ње – ов де под Љу бо те ном, ов де у Штрп цу, ов де у мо јој ку ћи – да 
се раз да њу је. И дру ги Штрп ча ни, и они што се још ме шко ље у 
сво јим кре ве ти ма, и они што су но ћас ка ми за спи ва ли као ја, нео
тво ре них очи ју, зна ју да ће се сун це, кад је ве дро као ју тр ос, уско
ро по ја ви ти не где на сре ди ни ско ро вер ти кал не стр ме ни љу бо тен
ског ви са ко ји под у пи ре уса мље но не бо, не до ди ру ју ћи га. 

Из ме ђу шар пла нин ских вр хо ва, скло пље них у ве нац, не за
ла зе хлад ни ве тр о ви: се вер не за у ста вља су шић ки и ко шта њев ски 
гре бен, а ју жне, уз Ле пе нац, про пу шта Ка ча нич ка кли су ра. Жу бор 
Ле пен ца и ње го вих број них по то ка, до спе ва ју ћи и у нај за ба че ни
ји ку так и не пре ли ва ју ћи се пре ко Пре вал ца ни ти ко јег дру гог 
пла нин ског пре во ја, при дру жу је се сва ком људ ском и жи во тињ
ском огла ша ва њу. Па ипак ни шта се не др жи та ко за јед но као 
бла ги фи јук ве тра и све тлост ко ја, усит ње на, шкро пи по во ди.

Та ко је, у под нож ју Љу бо те на, по че ло ово ју тро. Та ко оно, кад 
је ова ко про зрач но, отва ра је ди ни про зор на мо јој со би чи ја се 
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до ња иви ца по кла па, и спа ја, са под но жном та блом мог кре ве та 
ко ју, чим ис пру жим но ге, до дир ну мо ји та ба ни. У по на вља њу тог 
до ди ра не ма раз ли ке, не ма ни бо ла, мо гло би се ре ћи ни до ди ра; 
ни че га; па ни мо гућ но сти об ја шње ња: шта је то у ње му што ме 
сва ки пут трг не и уз не ми ри, или, ако сам за спао, про бу ди? И, 
убр зо по том, као да ни шта ни је би ло. Ни ко не зна на шта мо же да 
иза ђе при ча о ни че му. Као што се не зна хо ће мо ли, у до глед но 
вре ме, до сти ћи та кво са вр шен ство да са зна мо и оно што ни је за 
на ша чу ла; хо ће мо ли, јед ном, мо ћи да ре ги стру је мо и оно што не 
пре ста је да се с на ма, и око нас, зби ва, што на вод но не по сто ји, а 
што би до ве ло до раз ја шње ња мно гих тај ни, па и на ших сно ва; и 
на шег ко лек тив ног из ба вље ња?

Ле жим на ле ђи ма, с ру ка ма ис под гла ве. Пр сти мо јих ру ку, 
ула зе ћи јед ни из ме ђу дру гих, сте жу ћи се и пуц ке та ју ћи, по твр
ђу ју да ће сун чев зрак, са оне ко си не љу бо тен ског ви са, као са 
оштри це но жа, не за др жа ва ју ћи се на ок ну про зо ра, по го ди ти 
мо је ли це ко је је, сло же но у по лу кру жне бо ре око уста, по ку ша ло 
да се скло ни.

Кад би онај што за да је страх знао о стра ху ма кар део оно га 
што ми зна мо, бе жао би од нас го ре но што ми, оби кли на страх, 
бе жи мо од ње га. 

И тек сад, по што се огла си ло ку ца ње на вра ти ма, ме ни се 
вра ћа но ћа шњи сан. За хва љу ју ћи не ја сно ћи шта је отво ри ло мо је 
очи – све тлост или ку ца ње на вра ти ма – сан по ста је ствар ни ји и 
од све тло сти, и од ку ца ња...

Сви ће, као ју тр ос. Ку ца ње на вра ти ма, као ју тро шње. Уста јем 
и отва рам вра та. Све се по на вља. До че ку је ме чо век с ма ском на 
гла ви и с упе ре ним пи што љем. Сло бод ном ру ком да је ми знак да 
ћу тим. Знам да ће ме уби ти, али не ту, на пра гу. Као да је имао 
об зи ра пре ма мо јој де ци и же ни. И без ње го вог упо зо ре ња, ћу тао 
бих. Тад угле дам још дво ји цу, са исто вет ним ма ска ма на гла ва ма. 
Би ле су ис пле те не, као ча ра пе, од цр не пре ђе, са две ру пе кроз 
ко је су гле да ли. Је дан од њих не чуј но је при тво рио вра та ку ће као 
да му је, због не че га, би ло ста ло да се не ко од мо јих не про бу ди. 
Ни је ми до зво лио да их ја за тво рим. Од ве ли су ме без ијед не ре чи. 
Об ја шње ње, ствар но, ни је би ло по треб но. Из бе га вао сам да по
гле дам у оне ру пе на њи хо вим ма ска ма: пре по знам ли их, за ме не 
не би би ло на де ко ја се, из ни че га, ја ви.

Ве за ли су ми ру ке обич ним ужем, очи не ка квом ша ре ном 
кр пом, и стр па ли ме на зад ње се ди ште ау то мо би ла, у ком је, за 
во ла ном, без ма ске, се део че твр ти. У ша ра ма ма ра ме, ве за не пре ко 
мо јих очи ју, нај ви ше је цр ве не бо је. Сан је, кад се не раз ли ку је од 
ствар но сти, пот пун. Та бо ја би ла је по след ње што сам ви део. Кр па 
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пре ко очи ју, на јед ном, по ста је про вид на. И ја ви дим! Ко ла су се 
кре та ла ис пред се о ске ка фа не (ма кар део оно га што се до го ди у 
Штрп цу, де ша ва се ис пред ње или у њој); из над ње них вра та нат
пис ЉУ БО ТЕН. Скре ће мо пре ма Бре зо ви ци; по ми слих да ме во де 
на ли ва ду, скрај ну ту с пу та, на ко јој су бу гар ски фа ши сти 28. ју на 
(на Ви дов дан) 1941. го ди не стре ља ли, не ке и за кла ли, „че тр де сет 
осам Штрп ча на, сим па ти зе ра НОПа, ме ђу ко ји ма и два на е сто ро 
де це”; та ко сто ји на спо ме ни ку; и да ће на тој ли ва ди – од ње не ма 
по год ни је – свр ши ти са мном. Сан учвр шћу ју спо ред ни де та љи 
ко ји нај ма ње ли че сну. Али ко ла на ста ви ше пу тем ко ји ода тле по
чи ње да се пе ње. На ула зу у Бре зо ви цу ау то мо бил скре ће ле во, 
ода кле по чи ње нај ве ћа уз бр ди ца. Бу ка мо то ра се по ја ча ва. Ау то
мо бил, и кад успо ри, за јед но с на ма, од ска че. Ов де је нај го ри ма
ка дам. Да на јед ној кри ви ни, ко ја са ста вља по лу круг, во зач ни је 
стао, ко ла би се пре вр ну ла. Ту и сан као да је пре ки нут; и ја по но
во ни шта не ви дим, ни чу јем. Пре ко мо јих чу ла на хва та ла се скра
ма, при ла го ђе на од ре ђе ном чу лу да би га не у тра ли са ла. Тај осе ћај 
– кад те ло ни шта не при ма и ни шта не ода ши ље, као да ни си жив, 
а знаш да на те би не ма ни огре бо ти не – мо же би ти у сну ко ји ни је 
са мо сан; и у ком тво је од су ство и тво ја од у зе тост по сти жу пу ну 
це ло ви тост и је дин ство; и сна гу за ко ју ни си знао да је по се ду јеш.

Али то, и овог пу та, тра је крат ко; и би ва са мо за то да би сан, 
на пре ла зу у ствар ност, до се гао свој вр ху нац. 

Кад су чу ла по че ла да се вра ћа ју (нај пре сам про гле дао), све 
се, у ме ри ко ју ни је би ло мо гу ће од ре ди ти, окре ну ло. Ви ше ни сам 
у ко ли ма; ни тра га од љу ди ко ји су ме во ди ли на гу би ли ште; леб
дим над бес крај ном бу ко вом шу мом. Са мо по не где, у згу сну том 
зе ле ни лу, за бе ла са се тра чак пла нин ског по то ка. Оства ру ју се 
мо ји деч ји сно ви о ле те њу. Та ко, не ма шу ћи кри ли ма, ле те ор ло ви. 
Жу бо ри по то ка, ко ји се чу ју а не ви де, као да су не где по ве за ни с 
ле те њем. И, на по кон, ви дим: при бли жа вам се оштр ом вр ху Љу
бо те на. Или се он кре ће пут ме не. И знам: ако се ус пра вим на тај 
врх, не ћу овог пу та умре ти; иа ко су ме мо жда уби ли. 

Да ни је та ко, не би био сан. Усред тог ју тар њег оза ре ња, у 
ком је треп та ла це ла пла ни на, без ослон ца и без по ре кла, са свим 
не чуј но, бле сну ла је не ка дру га све тлост. По њој би, да је ноћ, мо
гло да се хо да. Она омо гу ћа ва да кроз пла ни ну, као ма ло пре кроз 
кр пу ве за ну пре ко очи ју, ви дим. Из ње је си ну ла бук ти ња, огром
ни плам те ћи нож, са оштри цом усме ре ном пут ме не! За не ко ли ка 
тре на би ћу пре клан. Из не над ном стра ху, ни от куд, не ма при ла за. 
Ни др шку но жа, ни ру ку ко ја ју је др жа ла, ни сам сти гао да ви дим. 
Или ни др шке ни ру ке ни је би ло. Ни че га су ви шног. На ко ју год 
стра ну окре нуо, ле тим у су срет том но жу. 
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Оста ло је да по ку шам да се не ким ма лим, по мо гућ но сти 
не ви дљи вим, ге стом из ба вим. И, успе вам! Пре да мном се про стр
ла Су шић ка пла ни на на чи јој су стр ми ни, под са мим вр хом, јед на 
из над дру ге, по ре ђа не ку ће се ла. Ску пље не на ма лом про сто ру, 
на ме ште не као гру па љу ди спрем на за фо то гра фи са ње, ку ће се, у 
иш че ки ва њу, про пи њу јед на из над дру ге. 

Кад си си гу ран да је сан, ни је; кад си си гу ран да ни је сан, 
је сте. 

Та ко сам се це ле те но ћи, пре вр ћу ћи се у кре ве ту, му чио, 
пре зна јао. Шта све ни сам по ку шао, али чим бих скло пио очи, иа ко 
бу дан, сли ке би се вра ћа ле. Све је по че ло оним ку ца њем на вра
ти ма. Ни сам оче ки вао чо ве ка с ма ском на гла ви и с пи што љем у 
ру ци; а још ма ње да сан, усред сна, мо же да пре ђе у ствар но де ша
ва ње. У ход ни ку је би ло мрач но; и ја се, с обе ру ке ис пред се бе, као 
сле пац, при бли жа вам вра ти ма. Ни шкри па вра та се не чу је. Али, 
ко је тај пред вра ти ма, и ка кву вест, у ово до ба, до но си?!

Кад сам га угле дао, као да су се пла нин ски вр хо ви по ме ша ли, 
и сру чи ли: не где у ме ни чу ло се сит но оси па ње слич но оштре њу 
но жа. Али пре да мном, овог тре на, сто ји Че да, пр ви ком ши ја! Ни
је про сто ни с из не над ним ола ка шњем: ко зна ка кву вест до но си 
Че да; мо жда су опет не ког уби ли, или је це ло се ло у опа сно сти?... 
Тра ја ло је кра ће но док се онај, с ма ском пре ко гла ве и с пи што љем 
у ру ци, пре тва рао у су се да Че ду. Страх од уби це ни је се мно го 
раз ли ко вао од ово га шта ће ре ћи Че да. Нај не и зве сни је је кад оно 
што ни кад ни је би ло за јед но не мо жеш да одво јиш.

„Уби ли Бо жи да ра – Бо жа, из Су ши ћа!”, жу рио је Че да спре
ча ва ју ћи ме да га по гле дам, или да га шта упи там, или да шта 
ка жем. Знам: уби ли су га Шип та ри.

„Ку ку на ма!”, ре као сам. Он, као да ни шта не чу је, гле да у 
ме не. 

Бо жи дар је био код ова ца и го ве да, не да ле ко од се ла. Чу вао 
је сво ју и бра то вље ву сто ку. Про не ло се да је би ла осве та, али је 
поп Ти хо мир об ја снио: „Да је осве та, не би оте ра ли сав ње гов и 
бра то вљев мал.”

 „Би ла су дво ји ца, на о ру жа на ау то ма ти ма. Бо жа је, у знак 
пре да је, ди гао ру ке... Ни су пу ца ли...”

„За кла ли су га?”
„За кла ли су га!”
Го во рио је као да не оба ве шта ва ме не но не ког ког са мо он 

ви ди; и од ко га тра жи по моћ. Ре чи као да је из го ва рао не ко дру ги, 
а он их, као ја, слу шао. 

„На шли те ло, без гла ве.”
Кад би и ово мо гло у сан?
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Ста јао је уз нет, и уда љен од оно га што је го во рио. И од ме не. 
Као да ни је био жив чо век.

Уче ста ло, ова ко: о Ста ној ку, Пет ку и Рат ку из Вр бе шти це; о 
Па у ну, Мар ку, Жи во ји ну, ње го вом си ну Ива ну и зе ту Вла сти ми
ру из Го то ву ше; о До бре ту и Бор ку, оцу и си ну, из Драј ков ца; о 
Љу би ши из Гор ње Би ти ње; о Ста ји из Сев ца; о Дра га ну и Ђор ђу 
из Штрп ца... 

„На кра ју, и не што но во: на збо ру у основ ној шко ли те бе су 
од ре ди ли да да нас, у Су ши ћу, го во риш над од ром по кој ни ка.”

И мој су сед Че да, као да се пла шио оно га што је ре као, или 
оно га шта бих ја мо гао да ка жем, жур но се окре нуо и оти шао.

Вра тио сам се у ку ћу. Од то ли ких пр ва ка, и у мом од су ству, 
ме не од ре ди ли! Не ве ру јем да је са мо за то што сам у Су ши ћу био 
учи тељ (1958/59). Мо жда су не ки, из стра ха, од би ли да го во ре. 
До шло та кво вре ме. А и за се бе сам че сто ми слио, и због то га ис
па штао, да сам стра шљи вац; да бих, кад би ме при те ра ли уз зид, 
из дао и оно га ко ји ме ро дио. Био сам још де чак, че твр ти основ не, 
кад ме, сад не знам због че га, друг из школ ске клу пе, пред сви ма, 
на звао ку ка ви цом...

Ми слио сам да ни же на ни де ца ни су уста ли; а сви су би ли на 
но га ма, об у че ни и спрем ни. Нај не оп ход ни је ства ри да ни ма сто је 
спре мље не у тор бе и џа ко ве. У јед ном џа ку су пе че ни хле бо ви. 

„Ни је за бе жа ње! Ни је!”, гра био сам да им об ја сним. Да сам 
их по гле дао, ко зна ко ли ко би ми ве ро ва ли. Та ко не сме да из гле
да онај у ко га сви гле да ју, и од ко га све оче ку ју.

Ис пре чи ла се су пру га не по гле дав ши на де цу пред ко јом смо 
из бе га ва ли та кве раз го во ре:

„Ка жи! До ста смо их ла га ли!” 
Да је на ста ви ла, и она би ме на зва ла ку ка ви цом. 
„Уби ли Бо жи да ра Мар ко че ви ћа, из Су ши ћа!”
За ћу та ла је; по ве ро ва ла ми је. По ве ро ва ла су и де ца. Ко зна 

ка ко сам, сад кад су ми ве ро ва ли, из гле дао. 
„Сву сто ку, ње го ву и бра то вље ву, од ја ви ли.”
Скуп Штрп ча на за ка зан је на збо ри шту, ис пред се о ске ка фа

не, у је да на ест ча со ва. И из дру гих се ла груп но ће на са хра ну. 
От кад се за ра ти ло, ма ло се ко сам кре ће. Би ло нас је два де се так. 
При ла зи ми Љу бин ко Мр ђи нац:

„Ти нај бо ље знаш шта ћеш, и ка ко, о Бо жи. Био си учи тељ у 
Су ши ћу. Бо жа ти је био ђак.”

По шли смо ис пред штр бач ке ка фа не. Пут во ди из ме ђу за дру
жне згра де и До ма кул ту ре „Све ти Са ва”, ло ми се у две оштре кри
ви не и, на кон сто ти нак ме та ра, из ла зи на мост ис под ко га, уз бу ку, 
про ти че Ми љо шти ца ко ја се, не да ле ко ода тле, ули ва у Ле пе нац.
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Ста за је уска. Кре ће мо се у ко ло ни ко ја се са ма фор ми ра ла, 
и ни ко ни с ким не го во ри. 

На ве ли ком мо сту пре ко Ле пен ца, под но Бе рев ца и цр кве Св. 
Пет ке, од јед ном, све се по ву кло, ушло у се бе, као пред иш че зну ће; 
и ја ви ше ни сам ту где сам ствар но био. Са мо што сам ко рак нуо с 
мо ста, ство рио сам се у Су ши ћу, на ма лом се о ском гро бљу. Др ве
не кр ста че, ко је су ви ри ле из па пра ти, и са му па прат, за кла њао је 
скуп од око сто ти нак љу ди, али не и ис ко па ну зе мљу ко ја се цр
ни ла у сре ди ни ску па, ни ков чег од нео бра ђе них бу ко вих да са ка... 

И сад кад се, оку пље ни на гро бљу, окре ну пут ме не, кад оп
шти не ред – у ком сва ко на сто ји да по ка же жа лост за по кој ни ком 
и са кри је страх да се и он већ су тра мо же на ћи на ње го вом ме сту 
– за ме ни иш че ки ва ње, ни ко и не слу ти да сам се ту об рео да бих 
сро чио шта да, на са хра ни ко ја ће по че ти чим стиг ну Штрп ча ни, 
ка жем о по кој ном Бо жи... На слу шао сам се по смрт них го во ра: пре 
не де љу да на Вр бе шча ни ну До бр о са ву Мак си мо ви ћу (ко га су, као 
Су ши ћа ни на Бо жу, уби ли и ста до му од ја ви ли), го вор је др жао 
Бран ко са Бре зо ви це. Мо гао бих, од ре чи до ре чи, као Бран ко. До
бр о са во во име да за ме ним Бо жи ним. Али ја бих да та реч, ако је 
на ђем, не на ли ку је Бран ко вој, ни ни чи јој; да бу де мо ја. Са мо, по
сто ји ли она и, ако по сто ји, ко ја је? ... 

По но во сам у ко ло ни. 
Поп Ти хо мир је на пред; ка ко да поч нем о Бо жи?; по то њи смо 

ко ји до ла зе на са хра ну; то, што сам без број пу та го во рио на са
хра на ма, сад ми ви ше сме та но по ма же; рет ка огла ша ва ња по твр
ђу ју да се ко ло на кре ће; ко ли ко год на бр о јао ње го вих вр ли на, би ће 
ма ло; не ки су, умо р ни, по ср та ли; али, ко јим име ном да на зо вем 
уби це и пљач ка ше?; ка ме ње се оми ца ло ис под њи хо вих но гу и 
ко тр ља ло се низ стра ну; а ко јим Аме ри кан це и Нем це?; Љу бин ко 
Мр ђи нац се окли знуо и пао; ако по зо вем на ра зум и сми рај, ако ми 
се от ме реч ко ја би мо гла да зна чи пру жа ње ру ке крв ни ци ма, мо гло 
би ме гла ве ко шта ти; Љу бин ко, с по вре ђе ном но гом, хра мље иза 
ме не; от куд ми та ми сао?!; из над Ко шта ње ва по ја вљу ју се три хе
ли коп те ра; на шта би чо век ли чио кад би го во рио шта му до ђе на 
па мет?; хе ли коп те ри из над на ших гла ва успо ра ва ју; а ако по зо вем 
на осве ту, „гла ву за гла ву!”, мно зи на ће да ме бла го си ља; све је 
озбиљ ни је но сам ми слио; кад бих био си гу ран да се но ви зло чин, 
пра шта њем, мо же спре чи ти; поп нас опо ми ње да по жу ри мо; па, 
за што не бих ре као то што не смем, по го то во ако је сан?; ни ко 
не зна ко ли ко ка сни мо; са мо кад би се не што про ме ни ло...

Си ла зи мо гро бљу. Па прат, ко ја је по ле гла, мо та нам се око 
но гу. Ве тар је ду вао оздо, из по то ка, и до но сио гла со ве. По њи ма 
зна мо да су нас ви де ли. 
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По гле дао сам у не бо ко је бе ше ни ско си шло, по кло пи ло гро
бље, и нас. Кад је сан бли жи ствар но сти, ка ко да му ве ру јем; кад 
је ствар ност бли жа сну, ка ко да јој ве ру јем? 

Све што ме да нас сна ла зи по че ло је ју тро шњим де ша ва њем...
Јест, са свим је из ве сно да су се не по зна ти љу ди, са ма ска ма 

на гла ви и онај с пи што љем у ру ци, и ком ши ја Че до, по ја ви ли на 
истом ме сту (пред вра ти ма мо је ку ће) и го то во у истом тре нут ку 
(5 ча со ва и 30 ми ну та). За то мо же би ти да је и јед но и дру го био сан; 
да је и јед но и дру го би ла ја ва! За то је мо гу ће да се ра ди и о мо јој 
смр ти, да сам ја, уме сто Бо же, пре клан оним но жем. Је ди но је 
Че да, по ја вљу ју ћи се пред вра ти ма мо је ку ће уме сто уби це, мо гао 
да зна исти ну. И ме сто и вре ме су се по кло пи ли! Као што је мо гу ће 
да ме Че да, за ме њу ју ћи ме са Бо жом, оба ве стио о мо јој смр ти. Сад, 
кад ни шта ни је та мо где је би ло, то је по ста ло све јед но...

Је ди но знам да сам ја тај ко ји ће го во ри ти о по кој ни ку. Је ди
но не знам – шта ћу ре ћи. И, је ли мо гу ће да ћу сам се би одр жа ти 
по смрт ни го вор?! Ако је је сте по ста ло ни је, и ако је ни је по ста ло 
је сте, све је мо гу ће... 

Из над те ла по кој ни ка сто ји чо век окре нут ми ле ђи ма. По кој
ни ков син Стaменко. И ја гле дам у пе те ње го вих ци пе ла, уто ну ле 
у ис ко па ну зе мљу. Пе те се по ди жу и спу шта ју. Оси па се зе мља са 
пот пе ти ца. Уз бу ђе ње ра сте. Све јед но је ко ји се део те ла по кре ће. 
Њи ше се кан ди ло у ру ци по па Ти хо ми ра. Опе ло ће ми по мо ћи, 
или од мо ћи. Ши ри се ми рис та мја на. И дим. 

Са хра на у Су ши ћу је по че ла. 




